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«Para mí, los días de la menstruación son los más horribles. Sufro a 

veces hasta 14 días con la menstruación. Aquí poco a poco va ca-

yendo las hojas de la flor de los árboles. Yo me cambio la compresa 

cada media hora. Eso es horrible. Porque a veces me pongo hasta 

dos. Una delante y otra hacia detrás. Porque me da miedo que se me 

pase. Estoy incómoda todo el tiempo. A veces veo que hay gente que 

dice "me viene la menstruación, no saldré hoy, no iré a trabajar, me 

quedo tumbada". Pero no, tienes que salir al día a día, llevar el niño 

al cole, ir a trabajar. No se puede parar. No puedes parar».

(País Vasco, 38 años)
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Prólogo

Recuerdo los años de mi preadolescencia como una etapa de trans-

formación, en que la menarquia fue un momento en el que me 

sentí confrontada por primera vez con mi sentido de mi intimidad. 

Fue entonces cuando empecé a percibir que mi cuerpo debía pa-

sar a ser un espacio compartido, donde los límites se desdibujaban, 

y donde sucedía algo que tenía simbolismos que me trascendían.  

Mi cuerpo e identidad pasaban a tener que amoldarse y contenerse 

en expectativas sociales y de género limitantes. 

Con los años, mi cuerpo y mi mundo emocional se volvieron algo a 

«gestionar» y «controlar» para encajar con las expectativas de gé-

nero y los ritmos productivos y mecanicistas de nuestro sistema social, 

donde el «cuidado» tiene apenas espacio. Cuerpo y emoción pasaron 

a ser territorios de vigilancia y de disciplina. Reflexiono hoy sobre el 

paralelismo entre el ciclo menstrual y la vida, como procesos que im-

plican movimiento constante y aprender a danzar entre el equilibrio 

y el desequilibrio. También, sobre cómo la despolitización de la vida 

nos aleja del descanso, de la pausa y del cuidado, y nos empuja a sos-

tener una estabilidad y linealidad que no reconocemos como propia.

Durante mi formación como psicóloga he ido transformando mi ma-

nera de comprender la salud y el mundo emocional. Con el tiempo, 

me he ido alejando de comprensiones de la Psicología atravesadas 

por lógicas productivistas y mecanicistas, para acercarme a una 

práctica que sitúa la vida en el centro y entiende la salud no como 

rendimiento ni adaptación acrítica, sino como un proceso dinámico  

y de equilibrio entre una misma y el entorno.
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Fue hace ya casi una década que, a través de mujeres y personas 

en los activismos feministas, supe por primera qué era la «pobreza 

menstrual», un concepto que cada vez resonaba con más fuerza en 

el debate social. Sin embargo, apenas encontraba eco en proyectos de 

investigación que dieran respuesta a esta necesidad. 

Fue desde esta conciencia que decidí iniciar y construir una línea de 

investigación en Equidad y Salud Menstrual. Entiendo la investiga-

ción como un proceso de escucha, aprendizaje y responsabilidad colec-

tiva. Es por ello por lo que no puedo desligarla de las transformaciones 

sociales que la atraviesan y que la hacen necesaria. Desde entonces,  

he impulsado diversos proyectos y he trabajado para tender puen-

tes entre el conocimiento que producimos y las realidades sociales  

y políticas en que se retroalimenta. Para mí, investigar no es solo des-

cribir el mundo, sino participar de manera situada y comprometida 

en su transformación.

El proyecto que narra este fotolibro nace del deseo de comprender, 

visibilizar y compartir experiencias y realidades que históricamen-

te se han mantenido en los márgenes. Nace también del deseo de 

dar espacio a los cuidados y de reconocer las conexiones que cons-

truimos colectivamente.

Os invito a recorrer estas páginas y a encontraros con las imágenes 

y los relatos de quienes han participado, como una forma de crea-

ción colectiva.

Laura Medina Perucha

Barcelona, marzo de 2026



14

Prefacio 

La experiencia menstrual puede incluir experiencias de bienes-

tar y malestar, aunque cada ciclo es único y afecta de distin-

tas maneras la vida cotidiana, el bienestar y la salud emocio-

nal. A pesar de ser una experiencia vivida a través del cuerpo,  

el ciclo menstrual y la menstruación no son solo experiencias fisio-

lógicas, sino que tienen un gran significado social que influye en 

cómo se vivencian.

A lo largo de la historia y en diferentes culturas, la menstruación ha 

estado ligada a nociones sociales que consideran la sangre menstrual 

como algo sucio, el ciclo menstrual como algo que no debe men-

cionarse, y las experiencias menstruales como un asunto individual. 

Activistas feministas y varias investigaciones1, 2 explican que estas 

concepciones, principalmente negativas, se deben a que la socie-

dad, sus estructuras e instituciones, están configuradas con un sesgo 

de género que prioriza y privilegia las necesidades de los hombres 

(blancos, heterosexuales, cisgénero y sin diversidad funcional).

Como consecuencia, las experiencias que no forman parte de lo que 

se considera una vivencia predominantemente masculina, como las 

experiencias menstruales, quedan ignoradas y minimizadas, lo que 

ha generado una variedad de repercusiones en la vida de mujeres y 

personas que menstrúan. 

El ciclo menstrual y la menstruación se viven a través del cuerpo 

de formas muy diversas: algunas personas sienten dolor o cambios  

de ánimo, otras notan fluctuaciones en la energía o variaciones en 

la autoestima. Otras pueden no prestar mucha atención a su ciclo, 
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mientras que para algunas se considera una parte positiva e impor-

tante de su salud o identidad. 

La investigación existente sobre el ciclo menstrual tiende a basarse en 

una perspectiva biomédica, se centra en prácticas de «higiene» du-

rante la menstruación, o en cómo las fluctuaciones hormonales afectan 

los estados emocionales, mentales y conductuales3. Esta perspectiva ig-

nora todos los aspectos sociales y estructurales que también moldean 

las experiencias menstruales, y en su lugar presenta el ciclo menstrual 

como una fuente de malestares y promueve la responsabilidad indivi-

dual de las mujeres y las personas que menstrúan de «gestionar» sus 

ciclos menstruales. Como consecuencia, se normalizan las experien-

cias de malestar menstrual, al entenderse como una parte inherente 

de menstruar. Esto, a su vez, dificulta expresar, atender y considerar 

los posibles malestares menstruales como una preocupación real de 

salud a nivel personal, y también como un asunto de salud pública.

Sin embargo, en los últimos años ha crecido el interés en equidad 

y salud menstrual, tanto en la investigación como en las políticas 

públicas y en el debate público en general. En febrero de 2023  

se incluyó por primera vez la salud menstrual en la Ley de salud 

sexual y reproductiva y de la interrupción voluntaria del embarazo.  

(Ley Orgánica 1/2023). No obstante, el desarrollo en las distintas co-

munidades autónomas ha sido variable y es necesario seguir avan-

zando para un acceso a servicios y programas públicos para la equi-

dad y la salud menstrual4, 5, 6. 

En el proyecto de investigación que dio origen a este fotolibro, qui-

simos explorar la relación entre la salud emocional y los malesta-

res menstruales a través de un enfoque centrado en los cuidados 

menstruales. 
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Conceptos clave 

Salud emocional

La salud emocional puede entenderse como la forma en que se expe-

rimentan las emociones en el cuerpo, cómo se sienten y se interpretan 

según el contexto en el que nos encontremos7, 8. Es así un concepto 

muy fluido, social y político y la salud emocional puede verse y 

sentirse de forma muy diferente en cada persona. El uso de salud 

emocional, a diferencia de la salud mental, se basa en una crítica  

a la biomedicalización de la vivencia emocional, que tiende a pato-

logizar ciertas experiencias3. Nos centramos, en cambio, en cómo se 

experimentan y expresan las emociones, en los significados que las 

personas les atribuyen y en cómo aparecen en sus narrativas.

Personas que menstrúan 

Esta formulación busca incluir a todas aquellas personas que ex-

perimentan un ciclo menstrual, pero que no son o no se identifican 

como mujeres cis. Esto incluye, por ejemplo, a personas no binarias, 

hombres trans o personas intersex. Utilizamos esta formulación para 

subrayar que no todas las personas que menstrúan son mujeres y que 

no todas las mujeres menstrúan.

El ciclo menstrual y menstruación

El ciclo menstrual y la menstruación son experiencias que se viven 

principalmente a través del cuerpo e incluyen varios cambios entre 

ellos hormonales, físicos y emocionales. Basándonos en definiciones de 

la literatura entendemos el ciclo menstrual y la menstruación como 
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experiencias corporales que tienen un significado social que influyen 

no solo en cómo se vive el ciclo menstrual y la menstruación, sino 

también en cómo las mujeres y las personas que menstrúan «deben» 

desenvolverse con sus cuerpos menstruales1. 

Malestares menstruales

El concepto de malestar menstrual en este proyecto lo definimos 

como cualquier desafío o malestar físico, emocional o social que 

esté relacionado con el ciclo menstrual o con la menstruación. Puede 

incluir dolor físico, cambios emocionales o problemas para acceder  

a cuidados, recursos y servicios de salud menstrual.

Cuidados menstruales

Por cuidados entendemos tanto las experiencias, prácticas y actitu-

des personales y colectivas, considerando también las formas en que 

las estructuras sociales facilitan ciertos cuidados mientras dificultan 

otros9, 10, 11. Esta comprensión del cuidado es muy amplia e incorpora 

cómo lo que para algunas personas se percibe como cuidado puede 

no serlo para otras. No se trata únicamente de un concepto positivo, 

sino que también puede estar marcado por emociones contradicto-

rias y conflictivas, a lo mejor debido al tiempo, a la responsabilidad 

y al esfuerzo que implica cuidar de la propia persona o de otras.  

Las normas y estructuras sociales, culturales e institucionales (inclu-

yendo las políticas públicas) influyen en cómo se conciben los cuida-

dos, en quién se considera que los necesita y quién los recibe.
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Foto de una rosa de papel elaborada por una participante para sim-

bolizar la menstruación.
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Capítulo 1 

Un proyecto colaborativo

Este estudio se basa en un método de investigación llamado  

Fotovoz12. Se trata de una metodología de investigación-acción 

participativa, que implica que las personas participantes del estu-

dio forman parte activamente de varias etapas de la investigación.  

En este caso, las personas participantes forman parte en la recogi-

da y análisis de los datos, así como en presentar los resultados del 

estudio. 

Existen varias razones importantes para incluir directamente a las 

personas en la investigación. En primer lugar, permite identificar 

las necesidades y preocupaciones reales de una comunidad especí-

fica, asegurando que la investigación responda a estas necesidades. 

En segundo lugar, facilita que las personas puedan representarse a sí 

mismas, en lugar de que se hable por ellas. Por último, contribuye a 

cuestionar las jerarquías de poder tradicionales dentro de la investi-

gación académica12, 13.

Uno de los objetivos de Fotovoz es generar un cambio positivo, 

no solo para las personas que participan, sino también mediante la 

transferencia de los resultados a otros espacios de incidencia social,  

y de ahí nace este fotolibro. 

El uso de la fotografía

El Fotovoz es un método de investigación que utiliza fotografías to-

madas por las propias personas participantes. La idea de emplear un 

recurso visual en la investigación es acompañar las historias, facilitar 
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el diálogo crítico y fomentar que reflexionen y argumenten sus pro-

pias perspectivas12. 

El uso de fotografías también permite acercarse de forma más directa 

a las propias experiencias y así a través de la cámara se abre una 

ventana a aspectos de sus vidas que, de otro modo, permanecerían 

invisibles para el equipo investigador. Además, pueden ser especial-

mente útiles en proyectos que trabajan con experiencias invisibiliza-

das o estigmatizadas, como las experiencias menstruales.

En este proyecto, la fotografía se convirtió en una herramienta clave 

para expresar ideas, conceptos y experiencias corporales y emociones 

que, de otra manera, serían difíciles de expresar en palabras.

Las personas participantes

Para empezar, era importante identificar a personas interesadas en 

formar parte del estudio en cada una de las cinco comunidades au-

tónomas que participaron en este proyecto (Andalucía, Canarias, 

Cataluña, Galicia y País Vasco). Para poder participar, las mujeres y 

personas que menstrúan debían tener más de 18 años y experimentar 

malestares menstruales. El reclutamiento se centró, principalmente, 

en barrios de nivel socioeconómico medio-bajo, ya que estudios pre-

vios muestran que este factor influye en cómo se viven los malestares 

menstruales14. Además, las investigaciones con personas en situacio-

nes de vulnerabilidad socioeconómica han sido más escasas.

A través de distintas estrategias, identificamos 41 personas partici-

pantes: 40 se identificaron como mujeres cisgénero y una como per-

sona trans no binaria. Las edades oscilaron entre los 18 y los 50 años, 

siendo la mayoría entre 21 y 26. Más de la mitad había recibido 

algún diagnóstico relacionado con la menstruación (ej., endometriosis 
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o síndrome de ovario poliquístico) y 16 experimentaban dificultades 

económicas a veces, con frecuencia o siempre.

El proceso

Se llevaron a cabo 6 sesiones de 2 horas, presenciales y semanales, 

en cada comunidad autónoma. Éstas se realizaron en espacios co-

munitarios, centros de salud o universidades entre abril y diciembre 

de 2024. 
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Proceso de análisis colaborativo durante el Fotovoz. Las personas par-

ticipantes clasifican los temas tratados y categorizan sus fotografías 

en cada una de las categorías.
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En la primera sesión se explicó en qué consistía el estudio, las per-

sonas participantes recibieron un pequeño curso de fotografía, y se 

acordó una consigna relacionada con el objetivo del estudio para 

guiar las fotografías. Por ejemplo, «¿Cómo cuido mi salud emocional 

ante malestares menstruales?»

En las tres sesiones siguientes, las personas participantes llevaron sus 

fotografías y las compartieron con el grupo. Estas imágenes se con-

virtieron en el punto de partida para conversaciones y reflexiones 

sobre los cuidados y malestares menstruales, así como sobre la salud 

emocional.

Las dos últimas sesiones se dedicaron al análisis colaborativo de 

todas las fotografías y temas tratados en las sesiones anteriores.  

Se identificaron categorías temáticas y cada participante asignó sus 

fotografías a la categoría correspondiente.

Después de las sesiones, por cuestiones éticas, cada equipo investiga-

dor de las comunidades preparó un análisis preliminar y lo compar-

tió con las personas participantes para que pudieran dar su opinión 

y comprobar que sus experiencias se reflejaban correctamente. Todos 

estos análisis se resumieron en uno solo, que luego se presentó en una 

reunión en línea con los equipos de investigación y con las personas 

participantes representantes de cada comunidad, para recoger los 

últimos comentarios y aportes.

A continuación, se presentan los principales hallazgos de la investi-

gación, organizados en cuatro capítulos. Cada uno incluye una se-

lección de las 102 fotografías tomadas por las personas participantes, 

acompañadas de sus propias narrativas. Algunas citas han sido lige-

ramente editadas para facilitar su lectura.
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«Son cinco días, cuatro, en los que me siento como totalmente emocio-

nalmente desequilibrada. Me descontrolo, percibo la realidad de otra 

manera. Entonces, intenté imitar un poco la interfaz de mi aplicación 

del seguimiento menstrual y se ve la regla. Y aquí es 11 días antes 

de que me venga la regla y me pongo irritable, desequilibrada...  

Y aquí, pues me mandó como un mensaje. Pone: "Hola, no estás loca". 

Porque yo siempre notaba que... No que estuviera loca, porque esa 

palabra, no me gusta, pero si es verdad que tú piensas... "A lo mejor 

tengo algún problema psicológico"». 

(Canarias, 24 años)
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Capítulo 2 

«Sonríe, aunque duela»

Los malestares menstruales se viven de muchas formas y en distintos 

momentos del ciclo, y pueden aparecer como dolor, sangrado abun-

dante, cambios emocionales, entre otras sensaciones de malestar. 

Estos malestares menstruales a menudo van acompañados de la sen-

sación de tener que ignorarlos, callarlos y seguir adelante, sin poder 

cuidarlos, sumando aún más malestar.

Tener que cuidar a otras personas, o enfrentarse a una inseguridad 

económica o administrativa, como el trabajo informal o no remunera-

do, puede reforzar la sensación de no poder parar a pesar de experi-

mentar malestares menstruales.
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«Es una herramienta que encontré en mi jardín. Es como que la ne-

cesidad literalmente de ser funcional y tener que ser productiva, pero  

la herramienta está oxidada y tiene el clavo fuera y te vas a clavar la 

astilla. Entonces es como, aun así, intentarlo, pero hasta un nivel en el 

que ya no puedes. O sea, te vas a hacer daño si sigues con ese ritmo». 

(Andalucía, 25 años)
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«Tener que seguir haciendo cosas, es un sobresfuerzo, como estudiar, 

pero la vida sigue y que no se me note que estoy mal». 

(Galicia, 26 años)
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«El mundo no está preparado para que las mujeres tengamos la re-

gla. Esos puños representan esa tensión, esa tirantez que me provoca 

tener un dolor añadido, una debilidad en mi cuerpo, un malestar que 

no me permite avanzar, pero que sin embargo yo encojo, encierro, 

minimizo para hacer un esfuerzo». 

(Andalucía, 25 años)
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Sin embargo, no todas las experiencias menstruales están caracteri-

zadas por malestar. También se considera un signo importante de 

salud y una indicación positiva de fertilidad. Descubrir, aprovechar 

y celebrar los aspectos positivos del ciclo menstrual, como la conexión 

con la poesía o la expresión a través de la música, también emerge 

en las fotos.
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«He querido representar cómo me he estado cuidando emocional-

mente. Más concretamente con la música. Yo toco la guitarra. Y bue-

no, es una manera también, la música, de canalizar estas emociones». 

(País Vasco, 26 años)
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«El otro día pensé que otra cosa que yo intento hacer es también 

explorar esta parte positivamente. Con cosas como leer poesía.  

Que igual en momentos de mi ciclo leo un poema y no me interpela 

en absoluto, o sea, que no me dice nada, pero cuando estoy de esta 

forma en que no soporto a nadie y que estoy súper sensible, es como 

que todo me llega muchísimo, lo subrayo todo, lo lleno de exclama-

ciones, lo leo una y otra vez». 

(Cataluña, 28 años)
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Capítulo 3 

«No sabemos nada sobre 
la menstruación»

La falta de conocimiento y de educación menstrual accesible, a nivel 

personal, social, institucional y entre generaciones, puede intensificar 

los malestares menstruales. La duda sobre qué es normal y qué de-

bería preocupar puede influir en cómo se viven estas experiencias.
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«Somos mi abuela, mi madre y yo. Y yo estoy enseñando una copa 

menstrual. Cómo se pone. Estoy explicando eso a mi abuela. Enton-

ces, un poco, lo que representa la foto sería la información que tene-

mos, o que no tenemos. Mi abuela tiene 99 años y no tiene ni idea 

de lo que era una copa mensual.» 

(Cataluña, 47 años)
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«Esta es una foto de la consulta donde estoy haciendo prácticas del 

máster de matrona. Y quería demostrar como que la silla está vacía. 

A ver, yo entiendo que no haya mucha información, porque no hay 

información, pero también es verdad que muchas mujeres tampoco 

van en busca de esa información. Tú tienes la regla, lo pasas fatal y 

hay gente que lo asume y dice, "pues, esto es lo que es, y ya está"».

(Canarias, 21 años)
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Esta ausencia de educación menstrual también puede impactar y 

limitar el autoconocimiento, algo que se puede considerar esencial 

para los cuidados menstruales. Como resultado, el saber tiene que 

construirse en otros espacios, como entre amigas, familiares y redes 

sociales.

«Los libros he puesto en blanco y negro porque quería dar un aspecto 

de antigüedad al tema de la foto y al tema del conocimiento por li-

bros. Quiero hacer una especie de reivindicación en el sentido de que 

ahora tenemos que aprender por redes sociales, Wikipedia, nuestras 

amigas, Instagram, TikTok y demás y siento como que hay que 

rejuvenecer todo eso y, sobre todo, no ser tan arcaicos como fotos en 

blanco y negro, intentar que todo ese conocimiento nos lo enseñen en 

aulas o nos lo enseñen en talleres o en cosas donde podamos acceder».

(País Vasco, 27 años)



40

«Yo tengo el síndrome de ovario poliquístico, entonces me puedo 

pasar un año entero sin la regla, tranquilamente. O me viene cada 

seis meses, o nunca sé cuándo me va a venir. Entonces, esa espera in-

tenté representar. Nunca he tenido a alguien que tuviese las mismas 

vivencias. Y me vino relativamente tarde, me vino como a los 14-15 

años y he estado un montón de tiempo sin ella, entonces, tampoco 

he tenido tiempo de entenderme. De tomar tiempo para conocerme, 

porque tampoco he tenido tantas como para poder realmente estu-

diarme a mí misma y saber el proceso por el que paso». 

(Canarias, 20 años)

En general, tener un ciclo menstrual y menstruar se comprende como 

herramientas importantes para el autoconocimiento y la compren-

sión de una misma. Por ello, la ausencia de la menstruación o tener 

ciclos muy irregulares puede generar, para algunas, un malestar.
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Un aspecto clave es la importancia de incluir a hombres y personas 

que no menstrúan en la educación menstrual, con el fin de fomen-

tar la empatía, promover formas relacionales de cuidado menstrual  

y generar cambios estructurales.

«Lo que yo intentaba mostrar con esa fotografía es que pese a sen-

tirnos mal, que es un papel arrugado y con unas escaleras... Pese a 

sentirnos mal, tenemos que seguir adelante. No debería ocurrir así, 

¿no? Por lo tanto, creo que es importante que exista una base de 

educación importante, que nos permitan darle el espacio para poder 

quedarnos en ese escalón el tiempo que necesitemos». 

(Andalucía, 25 años)
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«Yo he puesto esta foto, que son unas ruinas, porque en algún mo-

mento me he sentido en ruinas. Totalmente, porque yo no me en-

contraba bien y porque no encontraba ni ayuda, ni explicaciones, ni 

nada. O no me han atendido bien, no me han tratado bien». 

(Cataluña, 47 años)

Capítulo 4 

«Vas a la consulta médica, 
y siempre te dicen: "Esto es 
normal"»

Al buscar respuestas y soluciones a los malestares menstruales en el 

sistema de salud, no siempre se encuentra la atención ni los cuidados 

esperados y, en algunos casos, las interacciones con el sistema sanita-

rio pueden generar aún más malestar. 
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«A veces dudo de pedir cita con mi médico porque no sé si me va 

a reñir». 

(Galicia, 50 años)
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Situaciones de migración y/o de irregularidad administrativa se per-

ciben como barreras significativas para poder acceder a la atención 

sanitaria en relación con malestares menstruales.

«Me fui a caminar por mi ciudad y estaba pensando un poco como 

en mí aquí. En la migración, en el cambio, en mis derechos, si los 

tengo igual o no los tengo. Yo aquí no puedo exigir, siento que no 

puedo exigir de la misma manera, como colombiana, como lo haría 

en mi país en temas de salud. Ese día pensaba un poquito en eso y 

por eso está como una florecita y el río, la parte de atrás la ciudad». 

(Andalucía, 28 años)
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Los anticonceptivos hormonales o los analgésicos son, con frecuen-

cia, las únicas soluciones que se ofrecen para aliviar los malestares 

menstruales. 

«Yo me sentí muy identificada con el vaso vacío. Porque a mí me 

da mucha impotencia, que yo digo, bueno, con todos los avances de 

la tecnología, que un ginecólogo que se supone que está en esa profe-

sión, porque le gusta. Que su conocimiento es que el dolor es normal 

y lo que me puede decir es "tienes que tomar ibuprofeno. Cinco días 

antes, doble dosis, cinco días después, doble dosis". Ya te encuentras 

medicada todo el mes, para poder vivir una calidad de vida. Eso me 

da mucha frustración». 

(Cataluña, 24 años)
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El uso de anticonceptivos hormonales como única solución ofrecida 

por el sistema sanitario a los malestares menstruales también gene-

ra preocupación y estrés, debido a efectos secundarios no deseados, 

al malestar general asociado con la toma de medicación y a la 

inquietud sobre cómo podría afectar a la fertilidad.

No obstante, no todas las experiencias en el sistema sanitario son 

negativas. Lo importante no necesariamente es encontrar respuesta 

o solución a malestares menstruales, sino sentirse escuchada y to-

mada en serio. 

«Me encontré a una persona que sabe, que es médico y ha trabajado 

por vocación y te dice "Hola, buenos días". Y te mira. Intenta averi-

guar, intentaba averiguar también qué pasa. Entonces, desde aquí 

viene esa otra foto, que es un paraguas, justo al revés, pero yo la hice 

por los colores. Porque hay de todo en todos lados. A veces te agotas y 

estás en ruinas y lo pasas mal, pero te puede servir para luego decir: 

"Sí, puedo reclamar y tengo derecho a hacerlo". Reclamar no es una 

denuncia, es un decir: "Oye, esto no ha ido bien", y así igual se puede 

cambiar, se puede mejorar». 

(Cataluña, 47 años)
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«Lo que necesito es en plan: Tener mi libro, descansar, estar tranqui-

la, ponerme los cascos, para que no me hable nadie. Oye, que, estoy 

bien, pero no me hables, y no quiero hablar contigo». 

(Andalucía, 22 años)

Capítulo 5 

«Aprender a parar»

El descanso, consumir algo delicioso o nutritivo, la retirada tempo-

ral de las interacciones sociales y la reducción del ritmo de la vida 

cotidiana pueden ser actos importantes de cuidado menstrual. Algo 

que algunas participantes denominan «actividades de abuelas», 

para enfatizar la tranquilidad y la lentitud. También lo utilizan 

para reflejar cómo la sensación de sobrecarga, la presión y la ne-

cesidad de cumplir con múltiples tareas, incluso durante momentos 

de malestares menstruales, llevan a algunas a desear llegar cuanto 

antes a una etapa de la vida en la que el cuerpo deje de tener un 

ciclo menstrual.
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«Sabemos lo que nos hace sentir bien, y en 

esos días, algo caliente es lo mejor». 

(Galicia, 21 años)
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Entre las prácticas de cuidado colectivo, a menudo participan pare-

jas, amistades, familiares e incluso animales, y se expresan en gestos 

como que otras personas cocinen, liberen de tareas domésticas o sim-

plemente escuchen las experiencias de malestares menstruales.

«Me veo a mí en ese caracol porque una menstruación que es 5 días 

que solo voy manchando, voy despacio. Y esta es la mano de mi 

esposo. En ese momento a veces una necesita una mano de ayuda. 

Para que una, cuando estamos en nuestros días, diga: "Tú, tranquila, 

descansa, yo te voy a ayudar a hacer esto". Hay días en que una 

está triste, enojada, y entonces tienes muchos cambios de humor. Pero 

en cada momento la mano ayuda donde la necesitamos». 

(País Vasco, 38 años)
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«Mi abuelo es una persona mayor, y quiero representar, el tema 

del bastón, o sea, el tema del apoyo. También como para cuidarnos 

nosotros mismos. Yo creo que es importante ser consciente del hecho 

de que no es algo que solo me pasa a mí en este mundo. Es como 

apoyarnos entre todos y que no sea solo algo de mujeres».

(Cataluña, 30 años)
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La práctica de los cuidados menstruales también conlleva ciertos re-

cursos y privilegios: económicos, como productos menstruales o suple-

mentos alimenticios; de tiempo, que permiten disponer de momentos 

para realizar las prácticas de cuidado; o naturales, como el acceso a 

la naturaleza y al aire libre.

«Fui a hacer la compra. Yo no uso ni compresas, ni tampones 

desde hace unos seis años o así. Y dije "A ver cuánto cuesta". Y la 

verdad que me quedé alucinada. O sea, seis euros. ¿Una caja de 

tampones? Te pones aquí a echar cuentas, sumas todos los meses... 

Hay mujeres que tienen ciclos más largos, ciclos más cortos. Échale 

12-14 reglas al año por lo que te gastes». 

(País Vasco, 26 años)
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El alivio del dolor menstrual puede ser una forma muy importante 

de cuidado, aunque también puede provocar sentimientos ambiva-

lentes respecto al consumo frecuente de analgésicos.

«Tengo muchos dolores. Tengo que parar mi vida por lo menos dos 

días y me quedo en la cama. Lo más importante y el foco donde yo 

quise centrar la atención es en la bolsita de agua caliente, una man-

ta eléctrica, lo que sea. Porque a mí es algo que me ayuda mucho, 

aparte de un analgésico, tener algo calentito me relaja un montón». 

(Canarias, 21 años)
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Representación visual de 
los hallazgos

•	 Las experiencias físicas y emocionales de malestar 

menstrual se relacionan con sentimientos de aisla-

miento y soledad. 

•	 Existen tensiones entre mantener la vida cotidia-

na y experimentar malestares menstruales. Sentir 

la presión de «seguir adelante» y de «sonreír, aun-

que duela», porque los malestares menstruales a 

menudo no son considerados motivo suficiente para 

descansar.

•	 Se vivencian tensiones entre querer cuidarse y no 

querer ser percibida como «no capaz».

•	 Hay aspectos positivos de tener un ciclo menstru-

al. Percibirlo como un signo de salud, una parte im-

portante de la identidad o con momentos para la 

introspección y la creatividad.

«Sonríe,  
aunque duela»
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•	 La falta de educación e información menstrual 

accesible influye en cómo se viven los malestares 

menstruales y la salud emocional.

•	 El autoconocimiento corporal es clave para los 

cuidados menstruales. La falta de información 

hace que entender el ciclo menstrual no siempre sea 

fácil.

•	 La información sobre el ciclo menstrual suele ser 

muy limitada y muchas veces solo refleja ciertos 

tipos de ciclo y experiencias.

•	 La falta de investigación sobre el ciclo menstrual 

y la salud de las mujeres y personas que menstrúan 

genera malestares y complica los cuidados mens-

truales.

•	 Es importante incluir a hombres y personas que 

no menstrúan en la educación menstrual para 

fomentar la empatía, los cuidados colectivos y el 

cambio social.

«No sabemos nada sobre 
la menstruación»
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•	 Las experiencias al buscar atención sanitaria para 

malestares menstruales incluyen a menudo frustra-

ción con las respuestas, soluciones o cuidados ofre-

cidos.

•	 Existen experiencias de malestar en las interac-

ciones con profesionales de la salud, al percibir 

desatención o falta de credibilidad hacia sus expe-

riencias menstruales.

•	 Las situaciones de migración o irregularidad ad-

ministrativa dificultan significativamente el acceso 

a la atención sanitaria.

•	 Se cuestiona el uso de anticonceptivos hormonales 

como única respuesta a los malestares menstruales, 

percibidos como una «solución rápida» en lugar de 

abordar las causas reales del malestar.

«Vas a la consulta médica, 
y siempre te dicen:  
“Esto es normal”»
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•	 Hay diversidad de prácticas de cuidado menstrual, 

que normalmente están centradas en las fases pre-

menstrual o menstrual.

•	 La necesidad de descansar, reducir el ritmo y reti-

rarse de las interacciones sociales es una respuesta 

a experiencias de dolor intenso, sangrado abundan-

te, fatiga o sensación de estar sensible.

•	 Existen formas de cuidado relacional que involu-

cran a parejas, familia o amistades.

•	 Las experiencias de malestares menstruales pue

den ser momentos para recibir cuidado o brindarlo 

a otras personas, creando vínculos.

•	 Es importante el acceso a recursos (tiempo, dinero, 

flexibilidad laboral, etc.) necesarios para los cuida-

dos menstruales.

«Aprender a parar»
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A quienes habitan este 
mundo: Una carta colectiva

La carta que sigue surgió de la colaboración entre seis de las personas 

que participaron en este proyecto. Cada participante escribió su texto 

desde su propia voz, dirigiéndolo a quien eligió y centrado en lo que, 

en ese momento, era más relevante o presente. Después, el equipo de 

investigación unió estas voces, dando forma a la carta que ahora 

compartimos. Te invitamos a leerla en voz alta, a dejar que las pa-

labras resuenen y encuentren su lugar:



7171

A quienes habitan este mundo, 

No es fácil escribir esta carta y no cargarla de emociones. Porque las 
emociones que a veces me genera mi ciclo menstrual son diversas, 
variadas y a veces contradictorias. 

Porque cuando menstrúo, no solo tiembla mi cuerpo sino también mi 
mundo interior. Me habitan emociones que no siempre comprendo. 
Una tristeza que no avisa, una rabia que no busca pelea, una sensi-
bilidad que me deja expuesta. 

Estoy aprendiendo a abrazar estos momentos del ciclo en que todo 
me toca más hondo y me cuesta reconocerme.

No tengo ganas de nada, me siento incómoda, irritable, insegura, con 
dudas y miedo. 

Me encuentro deslumbrante, imparable, sensual y con una energía 
desbordante. Una fuerza creativa despierta en mí y encuentra su 
forma en la música, el canto, la escritura y el movimiento.

Mi ciclo a veces se manifiesta como un vientre hinchado, un sangra-
do abundante, contracciones en el abdomen, dolor en las lumbares  
y las piernas. Me duelen los senos y la cabeza. Me tengo que preo-
cupar por si se me manchan los pantalones y por si rendiré en mis 
estudios y en el trabajo. ¿Estaré siendo «suficiente»?

Y en otros momentos, cuando la menstruación no llega, mi cuerpo 
me deja con preguntas, dudas y preocupaciones: «¿Dónde estará la 
sangre?».

Al ciclo menstrual lo conocemos poco y mal, sin embargo, tiene un 
para qué.

Mi ciclo no solo se hace presente en las experiencias físicas y emo-

cionales, sino también con la sensación de que, aun con el malestar  
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y el dolor, el mundo me obliga a que se me pase rapidito, a ves-

tirme, desayunar, seguir con mi día, estar presente y cumplir con 

mis obligaciones sociales y laborales. Todo con una sonrisa y sin 

quejarme.

A ti te pido que me comprendas, cuides y apoyes. Porque de vez en 

cuando hay días en que todo pesa más, el ánimo, la piel, la mirada 

ajena. Y solo deseo refugio. En esos momentos, tu paciencia es bálsa-

mo, y tu ternura un abrigo. No busco soluciones, solo presencia. 

A ti te pido que respetes mi cuerpo, velando por que los baños, luga-

res de trabajo y espacios que habito sostengan y honren mis necesi-

dades menstruales. Que los productos que tengo que usar acompañen 

mi bienestar y que respeten mi cuerpo. Que el sistema de salud me 

pregunte y cuide de verdad, que me mire y me escuche, y no solo 

me medique. 

A ti te pido que enseñes, no solo a mí sino a todo el mundo, desde la 

infancia, sobre los ciclos menstruales, nuestros cuerpos y emociones. 

Que podamos hablar de las gotas de sangre y verlas con norma-

lidad. Que podamos entender que las experiencias menstruales no 

son asuntos individuales ni privados, sino compartidos. Que quienes 

estén aquí y quienes vendrán lo tengan menos complicado.

A ti te pido que te impliques, que actúes, que colabores, que cantes 

conmigo «Flores Rojas». Acompáñame en este camino.

Necesitamos construir conjuntamente un entorno más amable. Un 

espacio que no juzgue, que no apure, que no presione. Un espacio 

para aprender las cosas que pasan en nuestros cuerpos, escuchar las 

múltiples formas en las que puedes vivir el ciclo, y comprender que 

cada experiencia es única, como cada ciclo.
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Necesitamos un espacio que permita descansar sin culpa, y sentir 

sin explicaciones. Un lugar donde el cuidado no sea un lujo, sino un 

derecho compartido, presente en cada momento del ciclo. Ya nos 

cuidamos a través del diálogo, la permeabilidad social y pequeños 

trucos. Y quiero que todo el mundo forme parte de este espacio.

Sin embargo, sé que el mundo no va a cambiar de un día para otro. 

Todo depende de vivir en un entorno más amable, a cámara lenta 

en ocasiones, donde nuestros derechos se hagan valer. 

Y cuando mi ciclo se haya ido para siempre, entre insomnio y sofo-

cos, quizás lo extrañe. 

No sé dónde quiero que llegue mi voz, pero quiero que mueva el 

mundo. Y que el mundo me deje abrazar mi ciclo menstrual y que 

me permita adaptarme a mi cuerpo cambiante. 

Quiero que todas las personas sepan que mi menstruación no marchi-

ta plantas, ni trae malas cosechas. No pica el vino, ni cambia el sa-

bor de lo que se prepara. No es su culpa lo de la mayonesa, tampoco 

lo del pan. No es sucia, ni impura, tampoco tóxica. No se convierte en 

bruja, tampoco en «mujercita». No es una carga, ni una maldición. 

No es una vergüenza, ni algo que deba ocultarse. 

Gracias por caminar conmigo, incluso cuando mi paso se vuelve len-

to. Y gracias por leerme, porque hacerlo ya forma parte del cambio.

Con cariño,

Yo que habito una experiencia menstrual.
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Epílogo

Las fotografías y los relatos de las personas participantes ofrecen una 

visión única de cómo crean momentos de cuidados menstruales. 

Con la mirada puesta en los cuidados menstruales se evitó reforzar 

la idea predominante de que el ciclo menstrual y la menstruación 

son inherentemente experiencias negativas, y se destacó cómo las 

experiencias menstruales pueden convertirse en momentos de auto-

conocimiento, de conexión con el propio cuerpo y de cuidados hacia 

una misma y en relación con otras personas y seres (ej. animales con 

quien se convive).

Se ha presentado una amplia variedad de formas de cuidado mens-

trual, según las necesidades y preferencias de cada mujer y persona 

que menstrúa: bajar el ritmo o tomar una pausa en la vida cotidiana, 

recibir apoyo o cuidados de amistades, familia o parejas, compartir 

momentos con animales o explorar aspectos positivos del ciclo mens-

trual, como picos de energía o creatividad. Muchas personas parti-

cipantes expresaron que sentían la necesidad de «seguir adelante»  

a pesar de malestares menstruales, porque no se consideraba un mo-

tivo legítimo para descansar o cuidarse. Esto afectaba negativamen-

te a su salud emocional y dificultaba los cuidados menstruales.

Las personas participantes exigieron que la educación menstrual sea 

accesible e inclusiva, que abarque experiencias diversas e incluya  

a hombres y personas que no menstrúan. Señalaron además la ne-

cesidad de un acceso más fácil y de una atención menstrual de ma-

yor calidad dentro del sistema sanitario, que no se limite exclusiva-

mente a prescribir los anticonceptivos hormonales y los analgésicos.  
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Insistieron en que sus malestares menstruales sean reconocidos 

como un motivo legítimo para descansar, bajar el ritmo y practicar 

el autocuidado, en lugar de verse obligadas a tener que «aguantar» 

o «seguir adelante» pese al dolor, la turbulencia emocional u otros 

malestares menstruales. Asimismo, señalaron la falta de atención 

desde las instituciones políticas hacia las experiencias menstruales 

como una barrera significativa para el cuidado menstrual.

Hay que tener en cuenta que los malestares menstruales no son solo 

experiencias físicas, sino que también están moldeados y agrava-

dos por estructuras sociales patriarcales que siguen marginando las 

experiencias menstruales, afectando de forma negativa a la salud 

emocional. Además, estos malestares se intensificaban o adquirían 

otras formas cuando se cruzaban con el racismo estructural o con 

bajos recursos socioeconómicos, generando retos específicos para los 

cuidados menstruales en estas situaciones. Esto subraya la importan-

cia de abordar las experiencias menstruales desde una perspectiva 

interseccional, que permite visibilizar cómo los distintos ejes de opre-

sión no operan de manera aislada, sino que se entrecruzan, configu-

rando realidades únicas y complejas de exclusión y discriminación.

Centrarse en el concepto de los cuidados menstruales permite 

ver cómo los malestares menstruales son moldeados, agravados 

y sostenidos por estructuras patriarcales, racistas, capacitistas y 

(neo)liberales, afectando de manera significativa la salud emo-

cional. Esta perspectiva es fundamental para desarrollar políticas 

públicas y para impulsar cambios estructurales transformadores que 

realmente aborden y desmantelen las inequidades sistémicas presen-

tes en las prácticas de los cuidados menstruales.
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«Me fui a la calle a sacar la fotografía esta vez y se me ocu-

rrió, basándonos en todas las charlas, como una manera de decir:  

Stop al dolor, stop a medicarme sola, stop a la desinformación de todo 

el pueblo, stop a sentirme una bruja en mis días y sentir que nadie 

me entiende. O sea, es una palabra que más representa todo lo que 

hemos hablado y vamos a hablar. Siempre es como esa sensación 

de nosotras de querer ir a un sitio, sacar la compresa y que nadie 

te esté mirando mal y tú sentirte reprimida. Es una forma de decir:  

¡Ya basta!». 

(Canarias, 21 años)
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